Di dalam lemari ada kitab bersampul merah bata dan tasbih dari kayu.
Di dalam lemari ada dua lembar tiket bioskop tahun lalu.
Di dalam lemari ada surat di kertas lusuh dengan tulisan tangan yang kutemukan di kantong kecil di tasku.
Di dalam lemari ada sikat gigi dalam plastik bersegel plastik ungu.
Di dalam lemari ada sendal jepit lusuh berwarna merah jambu.
Di dalam lemari ada dua lembar tiket kereta jurusan Kalibaru.
Di dalam lemari hiduplah kenangan tentangmu.
Banyuwangi, 24 Juli 2017
